Una carta del fundador

El conocimiento nunca ha sido un ornamento en mi vida. Ha sido una forma de orden, de dignidad y de libertad.

Nací en París en una familia judía y llegué a Nueva York a los quince años, tras perder a mi padre a causa de una leucemia. Recuerdo visitarlo en una habitación de hospital esterilizada y hablarle a través de un cristal. Yo tenía catorce años. En los años que rodearon su enfermedad y su muerte, vi con qué rapidez la estabilidad emocional y financiera podía desaparecer. Aprendí demasiado pronto que el dinero nunca es solo dinero: puede determinar si una familia tiene opciones, si una crisis se convierte en una catástrofe, y si el tiempo de un joven pertenece a la educación o a la supervivencia.

Pero también heredé algo más perdurable.

Mi padre era un hombre profundamente culto, para quien el conocimiento era lo primordial. Estudió sociología, y su trabajo examinaba la vida cultural en el gueto de Varsovia: cómo sus habitantes recurrían al arte y a la cultura para preservar el sentido y la humanidad en condiciones concebidas para destruir ambos. Unía una comprensión pragmática de la vida con seriedad intelectual y una profunda conciencia de la historia.

De él aprendí que la vida del espíritu no es un refugio frente a la realidad. En su mejor expresión, es una de las maneras de encarar la realidad sin permitir que nos disminuya. El conocimiento se convirtió en un lenguaje compartido de dignidad entre nosotros, y después de su muerte siguió siendo una de las formas en que lo llevé conmigo.

Mi propio camino educativo fue interrumpido. Me fui de casa joven, trabajé, emprendí proyectos empresariales tempranos y pasé varios años alejado del estudio formal. Nunca dejé de querer volver. Cuando por fin lo logré, a comienzos de mis veinte años, empecé de nuevo en un community college mientras me mantenía con mi trabajo. En el plazo de un año, me transferí a la Universidad de Columbia, donde continué mis estudios.

En Columbia pasé de las ciencias políticas a la historia intelectual, la filosofía, la lógica y las matemáticas. Mi investigación exploró el esfuerzo histórico por construir lenguajes perfectos, y la relación entre las matemáticas, los lenguajes artificiales y las concepciones cambiantes del tiempo durante la Revolución Científica.

Me fascinó la manera en que incluso nuestras concepciones más abstractas —del lenguaje, del tiempo, del movimiento y del número— se rehacen dentro de la historia y luego regresan a reorganizar el mundo práctico: cómo las nuevas comprensiones del movimiento contribuyeron a formar la mecánica matemática y, con el tiempo, el mundo tecnológico de la modernidad industrial; cómo la lógica formal pudo convertirse en maquinaria y ayudar a hacer posible la era de la información; cómo los sistemas de notación pudieron convertirse en instrumentos de ingeniería, de coordinación y de poder; y cómo los sistemas simbólicos permitieron a los seres humanos volver el mundo cada vez más medible, comunicable y calculable.

Las matemáticas me ofrecieron una claridad de un tipo particular. Mi camino hacia ellas no fue menos atípico que el resto de mi trayectoria: llegué a ellas por un giro inesperado de la historia intelectual y la filosofía. Fue ahí donde mi corazón encontró su lugar.

Las matemáticas me parecieron una catedral: una estructura en la que el rigor, la belleza y la aplicación podían coexistir sin que ninguno disminuyera a los demás. Una demostración no podía ser persuadida, intimidada ni impresionada. Se sostenía o no se sostenía. Y, sin embargo, también podía ser magnífica por su creatividad y por la manera en que pedía a la razón examinar sus propios poderes y sus propios límites.

La historia y la filosofía, por su parte, revelaban que incluso nuestras ideas más rigurosas surgen dentro de vidas humanas, instituciones y luchas. El código permitió que la abstracción se volviera operativa: un modelo, un sistema, una tecnología capaz de actuar en el mundo.

Alguna vez imaginé que mi vida permanecería por completo dentro del mundo académico. La necesidad práctica me condujo, en cambio, hacia la tecnología y los negocios. La vida profesional conlleva responsabilidades que tomo en serio: proteger a mi familia, sostener el sustento de otras personas, crear trabajo útil y poner cualquier éxito que alcance al servicio de causas que me trascienden.

Sin embargo, nunca he aceptado que ganarse la vida deba exigir abandonar la búsqueda del conocimiento, ni que una idea deba volverse útil o rentable antes de merecer nuestra atención. Algunas ideas merecen nuestra devoción porque son verdaderas, porque son bellas, o porque comprenderlas ensancha la vida que nos es dado vivir.

Ramsey Theory Group nació, en parte, de mi esfuerzo por conciliar estas obligaciones: preservar una vida intelectual dentro de una vida profesional. Quería crear un entorno en el que ganarse la vida pudiera sostener, en lugar de extinguir, una vida de estudio; donde el conocimiento pudiera perseguirse no solo por sus aplicaciones prácticas, sino también por sí mismo; y donde las ideas encontradas en libertad pudieran, en última instancia, profundizar el trabajo que realizamos en el mundo.

Esa reconciliación nunca ha sido simple ni completa. Lo urgente tiene una manera de consumir lo importante, y los ideales serios deben defenderse dentro de la estructura ordinaria de cada día. Pero es una aspiración a la que vuelvo continuamente, y sigue siendo uno de los propósitos que animan a Ramsey Theory Group.

También fui afortunado. Por dolorosas que hayan sido partes de mis primeros años, recibí dones perdurables: fui amado, y me enseñaron que el conocimiento era bello, trascendente y digno de ser perseguido. Esa herencia se convirtió en una brújula durante algunos de los períodos más difíciles de mi vida.

Más tarde, hubo personas que creyeron en mí antes de que mi historial pudiera contar la historia completa. Hicieron más que alentarme. Me dieron tiempo, orientación, oportunidades, confianza y entrada a mundos intelectuales que no habría podido alcanzar solo. Me vieron, y ayudaron a convertir una posibilidad en un camino.

The Dan Herbatschek Fellowship at Ramsey Theory Group es una expresión de mi gratitud hacia ellas.

Está pensada para estudiantes cuyas capacidades son mayores de lo que las circunstancias les han permitido demostrar hasta ahora: estudiantes cuya educación se ha visto retrasada, interrumpida o vuelta precaria por la inmigración, el duelo, las dificultades económicas, la responsabilidad familiar, la enfermedad o la falta de acceso.

Nos apresuramos demasiado a confundir la continuidad con el mérito y la interrupción con una falta de seriedad. Un currículum convencional puede revelar logros, pero no puede medir todas las formas de inteligencia, disciplina, coraje o promesa.

La distancia entre el talento y la oportunidad no es teórica. Está hecha de cosas concretas: la matrícula, el tiempo, la vivienda, la orientación, las redes profesionales, la experiencia práctica y la libertad de asumir un riesgo intelectual sin poner en riesgo el resto de la propia vida.

El apoyo económico es, por lo tanto, esencial. Compra tiempo, estabilidad y el derecho a concentrarse. Pero el dinero por sí solo no puede crear dirección, comunidad intelectual, juicio práctico, ni la confianza que crece cuando personas serias toman en serio sus ideas.

Esta beca reunirá esas formas de apoyo en un solo circuito. Los becarios estudiarán ideas fundamentales, matemáticas avanzadas, modelado, código, aplicaciones, tecnología y negocios. Leerán y cuestionarán, pero también construirán. Encontrarán la teoría en su punto más riguroso y aprenderán cómo sobrevive al contacto con la realidad práctica.

Recibirán un apoyo económico significativo, ayuda para la matrícula, una mentoría sostenida, exposición profesional y una comunidad que comprende que una gran capacidad puede coexistir con el duelo, la obligación, la incertidumbre o un comienzo tardío.

No rebajaremos nuestras expectativas respecto de los becarios porque sus caminos hayan sido difíciles. Veremos su talento con mayor precisión y le daremos el apoyo exigente que merece. El cuidado y el rigor no se oponen.

Aunque esta beca lleva mi nombre, no quiero que sea un monumento. Quiero que sea un instrumento: una estructura a través de la cual la gratitud se convierte en oportunidad y la oportunidad se convierte en trabajo de valor perdurable.

La teoría de Ramsey parte de una idea profunda: en medio de suficiente complejidad, la estructura debe aun así emerger. A menudo he pensado que una vida puede contener el mismo tipo de coherencia oculta. Lo que desde fuera parece fragmentado puede estar sostenido por un invariante: un amor por el conocimiento, una capacidad de construir o la negativa a dejar de comenzar de nuevo.

No puedo darle a nadie un pasado lineal. Pero a través de esta beca podemos ayudar a hacer posible un futuro menos condicionado.

Ese es su propósito, y su promesa.

Dan HerbatschekFounder and Chief Executive OfficerRamsey Theory Group